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noMe CoGnoMeJean-louiS pautrot
“Petits traités”, thésaurus d’une œuvre
Abstract
I propose that Petits traités be considered the thesaurus of Pascal Quignard’s œuvre, in which 
the main elements of his style combine into a first original and recognizable expression: a frag-
mentary form, the appearance of a lexicon that will become inseparable from his works, the 
affirmation of a theory of literature as rooted in ancient, animal gestures, the intrication of the 
speculative and the narrative, the exploration of literary and cultural memory, the preoccupa-
tion with origins. I show that Petits traités resonates with just about every book that follows, 
and I argue that the memory thus activated functions in a musical manner in the author and 
in the reader.
Dire que toute l’œuvre de Pascal Quignard est déjà dans Petits traités serait aussi 
faux que considérer À la recherche du temps perdu contenu dans Jean Santeuil. Ce ne 
serait pas rendre justice à son ampleur ni à sa teneur, et cela n’éclairerait pas beau-
coup l’évolution de l’auteur. Les spécialistes de Proust en conviennent, c’est par ce 
qui s’opère entre Jean Santeuil et la Recherche que ce dernier roman prend sa valeur 
et sa puissance. Je me garderai donc d’une telle affirmation en ce qui concerne Pascal 
Quignard. D’ailleurs Petits traités est un ouvrage de plus grande maturité littéraire 
que Jean Santeuil.
Toutefois, si je souhaite approcher l’œuvre de Pascal Quignard de manière un 
tant soit peu pertinente, il me faut rendre compte d’une expérience de lecture, ga-
rante de toutes les remarques et analyses que je pourrais jamais fournir. Or, ces Petits 
traités viennent souvent résonner quelque part quand je lis un livre postérieur de 
Pascal Quignard, que ce soit un des volumes de la suite Dernier royaume, un ouvrage 
méditatif séparé, ou même un roman comme Les solidarités mystérieuses. Sans parler 
bien sûr des autres livres publiés sous forme de suites de traités, qui résonnent avec 
Petits traités et avec ce qui suit. Il importe de se demander comment s’effectuent de 
telles résonances. En outre, il s’avère opportun de revenir sur la place – à mon sens 
cruciale – de Petits traités dans cette œuvre devenue par la suite si riche qu’elle tend 
désormais à l’océanique.
Voici ce que je voudrais examiner ci-dessous: Petits traités ne constitue-il pas 
une sorte de thésaurus de l’œuvre? J’entends thésaurus moins au sens français de 
“lexique” ou de “répertoire de termes normalisés utilisés pour le classement”, qu’au 
sens latin fourni par le dictionnaire de Félix Gaffiot, où le mot est donné comme 
ayant quatre sens:
1. Trésor caché, enfoui. 
2. Une quantité de, une infinité de.
3. Lieu où l’on emmagasine.
4. Le trésor de toutes les connaissances, la mémoire1. 
(1) F. Gaffiot, Dictionnaire illustré latin-français, Paris, Hachette, 1934, p. 1570.
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Il apparaît vite que les deuxième et troisième sens concerneraient la forme en 
soi de Petits traités: une (grande) quantité, une collection étendue rassemblée en un 
même lieu, une première grande recension; que le premier sens de «trésor enfoui» 
décrit assez bien le geste en soi de ces huit volumes: celui de «désoler», de «Désar-
ticuler le sur-articulé», de fouiller «le sous-sol d’une terre ancienne»2, de retourner 
le sol culturel pour en ramener des trésors enfouis; et que le dernier sens suggère 
comment ils interagissent avec le reste de l’œuvre: comme réserve de connaissance, 
et comme mémoire. En outre, on constate, suivant cette fois-ci le sens français, que 
Petits traités opère aussi la constitution d’un lexique nécessaire, c’est-à-dire condi-
tionnant la formulation pour l’auteur, et la réception pour le lecteur, des livres qui 
suivent. Une remarque de Pascal Quignard m’encourage dans cette entreprise, qui 
déclarait à Nadine Sautel, au moment de la parution des trois premiers volumes de 
Dernier royaume: «il m’a fallu me constituer de première main, avec un thésaurus très 
personnel»3. Sans ce thésaurus, il semble, il n’y aurait pas eu d’avancée possible. Sans 
Petits traités, peut-être pas de Dernier royaume.
1. Une recension des trésors enfouis, une humiliation de la culture 
Pendant quelques années, l’auteur adopte la dénomination «traité» pour la 
plupart de ses textes non romanesques: les cinquante-six traités en huit tomes de 
Petits traités, les six traités de Rhétorique spéculative (1995), les dix de La haine de la 
musique (1996) et quelques-uns épars, comme le Traité sur Méduse dans Le nom sur 
le bout de la langue, ou celui préfaçant la réédition des écrits du janséniste Jacques 
Esprit4. Il y a aussi ceux, comme les trois chapitres de La leçon de musique qui, s’ils 
n’en portent pas l’intitulé, y ressemblent fort.
D’après l’auteur, l’écriture de Petits traités date du temps de Carus, le premier 
roman, entre 1979 et 1981. Toutefois, le texte publié chez Maeght en 1990, puis en 
Folio en 1997, a subi des révisions. L’organisation en huit tomes est ainsi justifiée: 
«Le projet de départ est celui de huit suites baroques, consacrées respectivement 
au silence, à la lettre, au livre, à la langue […], à la lecture coite, à l’oreille et à la 
fragmentation, au tribunal du temps»5. Au-delà de l’analogie musicale, qui importera 
à mon analyse, on voit qu’il s’agit d’organiser une réflexion sur les composantes et 
les tenants de la littérature. Le terme “traité” semble repris du théologien janséniste 
Pierre Nicole (1625-1695), dont les Essais de morale, chapitrés en traités, sont cités 
plusieurs fois dans Petits traités6. L’auteur a aussi déclaré, dans un entretien avec 
Stéphanie Boulard et Sylvain Santi: «Avec mes huit tomes de Petits traités, j’ai essayé 
de relever un genre baroque, mis au point par Saint-Évremond, à la suite des Essais 
de Montaigne»7. Tout ceci indique une volonté de remonter la filiation des formes 
littéraires; la nouveauté est ici faite d’ancien. 
(2) P. QuiGnard, Petits traités I, Paris, Gallimard, 1997 «Folio» (première édition: Maeght, 1990), 
p. 50 et p. 71. Dorénavant j’indique les références aux deux voll. de cet ouvrage sous la forme (I, p. 50).
(3) N. Sautel, Pascal Quignard, la nostalgie du perdu, «Magazine littéraire» 412, septembre 2002, 
p. 102.
(4) P. QuiGnard, Traité sur Esprit, in J. eSprit, La fausseté des vertus humaines [1678], Paris, Aubier, 
1996, pp. 9-66.
(5) J.-P. SalGaS, Pascal Quignard: «Écrire n’est pas un choix, mais un symptôme», «Quinzaine littéraire» 
565, 1er-15 mars 1990, p. 17.
(6) P. niCole, Essais de morale, 9 voll., Paris, Desprez, 1755.
(7) S. boulard et S. Santi, Pascal Quignard, un écrivain politique, «Contemporary French & Franco-
phone Studies-Sites» 18, 3, June 2014, p. 327.
16 Jean-Louis Pautrot
Du point de vue formel, l’auteur semble appliquer la conclusion à laquelle il par-
venait dans Une gêne technique à l’égard des fragments: «Une liberté de pur contenu 
n’est rien si sa forme ne la prouve pas»8. Et en effet, Petits traités se présente comme 
un mélange de textes à l’ordonnance et aux relations de prime abord arbitraires, à la 
disposition interne fragmentée, dont les thèmes varient, dont le flux discursif change 
fréquemment, sautant d’un sujet à l’autre, passant du récit à la méditation, de la 
discussion argumentée à l’introspection, de la glose à l’aporie, et mélangeant les disci-
plines de savoir. Nous sommes loin de ce que le dictionnaire Larousse décrit comme 
un «ouvrage didactique où l’on traite d’une manière systématique d’un sujet». Ces 
“traités” détournent l’appellation contemporaine courante, maltraitant les attentes 
par leur refus du systématisme et de la monodisciplinarité. En outre, à l’encontre du 
souci pédagogique et d’objectivité du traité convenu, le locuteur y est très présent et 
le ton est plus souvent véhément que posé.
On trouve deux grandes sortes de textes, les uns plutôt spéculatifs et méditant la 
généalogie des formes, supports et activités littéraires, les autres s’apparentant à des 
“vies brèves” telles qu’on les pratiquait au xviie siècle. Titon du Tillet, par exemple, 
inclut dans Le Parnasse françois des Vies des Musiciens et autres Joueurs d’Instruments 
du règne de Louis le Grand9. John Aubrey écrivit Brief Lives et La Bruyère composa 
des portraits dans ses Caractères. On pense aussi aux auteurs latins cités dans le texte 
même, comme Tacite pour sa Vie d’Agricola, et surtout Sénèque le Père pour ses 
Sentences, divisions et couleurs des orateurs et des rhéteurs (controverses et suasoires), 
ouvrage pour lequel Pascal Quignard a écrit une préface10. Mais la visée, bien sûr, est 
ici différente.
Ces vies brèves brossent, en les imaginant partiellement, de rapides portraits 
de lettrés de diverses époques et cultures, et de la relation qu’ils entretinrent avec 
leur art: Spinoza, Lu Guimeng, Sei Shônagon, Martial, Guy Le Fèvre de La Bode-
rie, Hamon, Littré, Mademoiselle de Scudéry, Tchouang-tseu, Saint Augustin. Ce-
pendant ce sont plus de trois cents auteurs qui sont mentionnés, cités ou discutés, 
parmi lesquels Cicéron, Gorgias, Tacite, Montaigne, Jean de Meung, La Fontaine, 
Corneille, Descartes, Flaubert, Mallarmé, Freud, Saussure, Benveniste, Heidegger, 
Bataille, Hannah Arendt et d’autres bien moins connus comme Jean de Notre-Dame, 
Jean Gaulmin, Léonard de Marandé, Paul Pelliot et le jésuite Marcel Jousse, sur qui 
nous allons revenir. Une telle profusion procure un certain vertige.
En outre, se plaçant sous le signe du deuil, celui des amis disparus de l’écrivain, 
celui des civilisations et des lettrés évoqués et tombés en poussière (le perdu culturel), 
celui des origines humaines (le perdu naturel), l’ouvrage fait mesurer deux ancien-
netés: l’épaisseur du pathos humain et la profondeur temporelle et mémorielle inhé-
rentes aux activités de lecture et d’écriture. Les Petits traités sont à la fois anamnèse 
et “anagnose” (titre du XXVIIIe traité, Anagnôsis). Autre vertige.
Sorte d’accumulation éclatée mais construisant peu à peu un récit largement 
sous-entendu, à peine murmuré parfois, cette somme est avant tout, comme le livre 
de La Bruyère, le fait d’un avide lecteur et une méditation sur la littérature. S’y inter-
rogent la vocation d’écrivain du locuteur, son appartenance à la communauté atem-
porelle des lettrés solitaires, des «errants assis» (II, 138). Les multiples données qui 
(8) P. QuiGnard, Une gêne technique à l’égard des fragments, Saint-Clément-de-Rivière, Fata Morgana, 
1986, p. 51.
(9) É. titon du tillet, Le Parnasse françois. Vies des Musiciens et autres Joueurs d’Instruments du 
règne de Louis le Grand [1732], Genève, Slatkine, 1971.
(10) P. QuiGnard, Préface, in SénèQue le père, Sentences, divisions et couleurs des orateurs et des rhé-
teurs (controverses et suasoires), Paris, Aubier, 1992, pp. 7-21.
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s’y débattent sont confrontées au savoir intuitif et douloureux du vécu. L’affectif y 
affleure comme garant de fidélité à l’impulsion qui gouverne la quête, pour reprendre 
une analyse de Bruno Blanckeman11. La forte assertivité n’y est pas indice de certitude 
mais outrepassement de ce qui fait barrage et qui maintient la pensée et l’expression 
dans un système, une doxa. Il s’agit d’abord de démentir, de défalsifier12, d’«humilier» 
ce qui est perçu comme un asservissement (II, p. 522)13, à commencer par les catégo-
ries de discours qui, selon la thèse de Benveniste, structurent les représentations ainsi 
que la société. Il faut aussi se souvenir de la quatrième de couverture du volume II 
en «Folio», qui affirme la dimension insoumise, dé-concertante de l’entreprise: «Je 
ne retenais que ce qui du temps était rejeté par l’Histoire tandis qu’elle prétendait 
écrire sa grande narration mensongère. Je ne retenais des livres des Anciens que ce 
que la Norme expulsait des littératures du passé pour asseoir son autorité collective 
et académique».
C’est peut-être le XXXVIIe traité, Une passion de Guy Le Fèvre de La Boderie, 
qui renseigne le mieux sur leur geste. Il y est expliqué que l’apparence des livres de 
La Boderie est «deux fois singulière. Singulière quant à la passion qui les disposait 
vis-à-vis du langage. Singulière quant à la façon dont le langage se disposait en elles. 
[…] l’immense savoir qu’elles supposaient ne partagea avec aucun dessein d’établir 
une science. Pur débordement. Pur excès» (II, p. 258).
Petits traités marque une étape décisive dans l’œuvre de Pascal Quignard, car 
les principales composantes de sa poétique s’y cristallisent: l’apparition d’une forme 
fragmentaire singulière, la constitution ou la consolidation d’un lexique qui va deve-
nir indissociable de ses livres, l’affirmation d’une théorie de la littérature (lecture et 
écriture) comme ancrée dans des gestes immémoriaux et animaux, l’intrication de 
discours narratifs et spéculatifs, la recension généalogique de la mémoire littéraire 
et culturelle (surtout dans ses aspects oubliés ou méconnus) et les préoccupations 
originaires. 
2. Trésor et thésaurus
Laissant de côté pour l’instant la forme singulière, j’en arrive à mon point cen-
tral. Un certain nombre d’auteurs et de créateurs, un certain nombre de notions, un 
certain nombre de formulations – ainsi que les éléments plus concrets d’une poé-
tique – apparaissent dans Petits traités, qui réapparaissent ensuite dans l’œuvre de 
manière qu’on pourrait qualifier de rythmique et harmonique.
Quelques exemples épars de figures d’écrivains, de lettrés, ou d’artistes: Des-
cartes, qui figure dans deux traités (XXVIIIe, Anagnôsis, II, p. 85; LVIe, Longin, II, 
p. 667), revient dans Les ombres errantes14, et dans Les désarçonnés15. De même, le jan-
séniste Antoine Arnauld, mentionné plusieurs fois dans Petits traités, et Saint-Cyran16. 
(11) B. blanCkeMan, Une écriture intraitable, in J.-L. Pautrot et Ch. Allègre (dir.), Pascal Quignard, ou 
le noyau incommunicable, «Études françaises» 40, 2, 2004, pp. 13-24.
(12) «Ce n’est pas moi qui ai voulu ce monde où la vérité ne peut pas beaucoup plus qu'une contre-
falsification momentanée»: P. QuiGnard, Pascal Quignard le solitaire. Rencontre avec Chantal Lapeyre-Des-
maison, Paris, Les Flohic, 2001, p. 163.
(13) Ce traité Le, Jérôme Frascator, livre d’ailleurs la définition de ce que Quignard entend par là: «“Hu-
milier”, c’est-à-dire rendre à la terre une terre que le langage a effacé en l’infestant de mondes», renvoyant 
à la distinction heideggerienne du monde des représentations et de la terre du réel.
(14) P. QuiGnard, Les ombres errantes. Dernier royaume I, Paris, Grasset, 2002, p. 9.
(15) P. QuiGnard, Les désarçonnés. Dernier royaume VII, Paris, Grasset, 2012, p. 236.
(16) P. QuiGnard, Les ombres errantes cit., p. 56, p. 96 et p. 113.
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Sur le jadis convoque à nouveau Spinoza17, qui réapparaît dans Critique du juge-
ment18. Sur le jadis retourne aussi à Sénèque et ses amis rhéteurs romains19. Nietzsche 
revient dans Abîmes20 et dans Les désarçonnés21. Zeami Motokiyo, à qui il est fait 
allusion dans le Ier Traité sur Cordesse, est nommé en clair dans Abîmes22, dans Sor-
didissimes23, dans Critique du jugement24. Tchouang-tseu réapparaît dans Les para-
disiaques25; Nicolas de Cuse dans le IIIe traité, De deo abscondito, de Rhéthorique 
spéculative26; Hannah Arendt dans Sordidissimes27 et Les désarçonnés28, Sei Shônagon 
dans Sordidissimes29, Massillon dans La barque silencieuse30, Fronton dans Critique du 
jugement, de même Kong-souen Long31.
Apulée (I, p. 538), Saussure (I, p. 567), Pierre Nicole (I, p. 18, p. 261; II, p. 33, 
p. 108), Tallemant des Réaux (II, p. 83), Buffon (II, 654) que l’on retrouve tous dans 
l’œuvre récente, figurent dans Petits traités. Des artistes aussi: Louis Cordesse revient 
dans Abîmes32, Rogier Van der Weyden dans Les paradisiaques33, Georges de la Tour 
évidemment dans La nuit et le silence34, Monteverdi dans Sordidissimes35. Et Jésus de 
Nazareth, à qui sont consacrés deux traités (XXIe et XXIIe, Jésus baissé pour écrire et 
Traité du rouge-gorge), revient lui aussi dans Sordidissimes36, dans Les désarçonnés37, 
dans Critique du jugement38. Et j’en oublie des dizaines.
Les éléments d’une poétique s’annoncent dans Petits traités selon leur intrica-
tion devenue caractéristique de Pascal Quignard. Y figurent ces espèces animales qui 
sont devenues indissociables de l’œuvre. Les crustacés et leurs coquilles (II, p. 104); 
les grenouilles (I, p. 317; II, p. 143); les saumons; les poissons fossiles (I, p. 21). On lit 
dans le dernier, LVIe traité, Longin: «Les saumons reviennent dans l’eau natale pour 
frayer et mourir» (II, p. 618). Remarque énigmatique qui sera reprise, prolongée, 
augmentée, explicitée dans Vie secrète39.
Des figures mythiques qui informent l’œuvre apparaissent ici aussi: Méduse, 
Orphée. Des lieux fondateurs de l’œuvre sont dans Petits traités: les ruines du Havre 
(I, pp. 21-22); les bois de Tancarville (II, p. 332); Lascaux (I, p. 328). Des images 
naturelles fondamentales: l’orage (I, p. 15), l’aube (I, p. 444), les poissons crus (I, 
p. 195), les nageoires (I, p. 366), la couleur verte (II, p. 654), la corbeille (II, p. 309). 
(17) P. QuiGnard, Sur le jadis. Dernier royaume II, Paris, Grasset, 2002, p. 240.
(18) P. QuiGnard, Critique du jugement, Paris, Galilée, 2015, p. 21.
(19) P. QuiGnard, Sur le jadis cit., pp. 261-279.
(20) P. QuiGnard, Abîmes. Dernier royaume III, Paris, Grasset, 2002, p. 139.
(21) P. QuiGnard, Les désarçonnés cit., p. 101.
(22) P. QuiGnard, Abîmes cit., p. 187.
(23) P. QuiGnard, Sordidissimes. Dernier royaume V, Paris, Grasset, 2005, p. 137.
(24) P. QuiGnard, Critique du jugement cit., p. 141.
(25) P. QuiGnard, Les paradisiaques. Dernier royaume IV, Paris, Grasset, 2005, p. 110.
(26) P. QuiGnard, Rhétorique spéculative, Paris, Calmann-Lévy, 1995, pp. 117-144.
(27) P. QuiGnard, Sordidissimes cit., p. 119.
(28) P. QuiGnard, Les désarçonnés cit., p. 157.
(29) P. QuiGnard, Sordidissimes cit., p. 257.
(30) P. QuiGnard, La barque silencieuse. Dernier royaume VI, Paris, Seuil, 2009, p. 29.
(31) P. QuiGnard, Critique du jugement cit., p. 118 et p. 40.
(32) P. QuiGnard, Abîmes cit., p. 213.
(33) P. QuiGnard, Les paradisiaques cit., p. 186.
(34) P. QuiGnard, La nuit et le silence: Georges de La Tour, Paris, Flohic, 1995, «Musées secrets» (pre-
mière édition en 1991, dans la même collection, sous le titre Georges de La Tour & Pascal Quignard; nou-
velle édition corrigée et entièrement recomposée: Paris, Galilée, 2005).
(35) P. QuiGnard, Sordidissimes cit., p. 90.
(36) Ibid., p. 171.
(37) P. QuiGnard, Les désarçonnés cit., p. 312 et p. 314.
(38) P. QuiGnard, Critique du jugement cit., p. 49 et p. 60.
(39) P. QuiGnard, Vie secrète, Paris, Gallimard, 1998, pp. 340-341.
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Et encore, la barque, qu’elle soit petite barque égyptienne (I, p. 580), ou qu’elle an-
nonce le titre d’un livre loin dans le temps, en l’occurrence La barque silencieuse de 
2009. Je cite le Xe traité Vie de Lu: «Les poissons et les berges, les théiers, les reflets et 
les eaux regrettèrent sa barque silencieuse» (I, p. 196).
Ceci est d’ailleurs loin de présenter le seul cas où l’on trouve des formulations 
qui seront reprises plus tard, quelquefois mot pour mot, engendrant ainsi des échos 
caractéristiques de la lecture de Quignard. À commencer par l’incipit, «Tous les ma-
tins du monde sont sans retour» (I, p. 13), qu’on retrouve dans le roman de 1991, 
non seulement comme titre général, mais comme incipit du chapitre XXVI40. Et 
qu’on réentend sous une forme muée dans Critique du jugement: «Tous les matins du 
monde on quitte ce monde»41.
Ces formulations prennent souvent la forme d’un démenti paradoxal: «Les arts 
ne connaissent pas le progrès» (I, p. 510), qu’on relit mot pour mot dans Les ombres 
errantes42; «La notion de postérité est indistincte d’une vendetta qui s’acharne» (I, 
p. 14), affirmation déjà répétée avec une variante dans Petits traités (II, p. 561), et 
dont, par exemple, on perçoit un écho dans Les désarçonnés, avec une remarque qui 
reste énigmatique car inexplicitée43. Autre démenti plus large qui court dans l’œuvre: 
«L’histoire n’est aucun tri» (XXIIIe traité, La gorge égorgée: I, p. 558). Lié aux deux 
précédents, voici ce Tribunal du temps, titre du LIIIe traité, qui intitule aussi le cha-
pitre 9 de la première partie, Krisis, de Critique du jugement. Ou encore ce «Ceux qui 
écrivent ne savent pas ce qu’ils font» (II, p. 477), qui résonne dans plusieurs autres 
livres, par exemple dans le Gradus de Rhétorique spéculative44. Plus général mais en 
écho direct de ceci, le «nous n’avons pas l’usage de ce que nous sommes» (I, p. 246), 
qui m’est cher, entre autres raisons, car il m’évoque une belle remarque de l’entretien 
que Pascal Quignard m’avait accordé en 2003: «Nous ne savons pas qui nous sommes 
mais […] il y a plus de jadis dans notre corps que d’identité en nous-mêmes. Nous ne 
savons vraiment pas ce que nous faisons – mais ce que nous façonnons peu à peu de 
nos mains appartient certainement plus à ce qui nous est possible qu’à ce que nous 
croyons mettre en œuvre»45.
D’autres formulations constituent des pierres angulaires, c’est le cas de le dire, 
de la réflexion de l’auteur et de ses livres. C’est d’abord la devise de Monsieur de 
Pontchâteau, «In angulo cum libro» (II, p. 505), ramenée par exemple dans Les 
ombres errantes46, puis dans Les désarçonnés47. C’est ensuite, en déflation de l’ego, 
«Moi? L’angle que font sur-le-champ cette peur et la langue» (I, p. 46)48. Le «Incende 
quod adorasti» de Rémi à Clovis est, déjà, le sujet du LIIe traité (II, p. 546 et p. 547). 
«Il y a […] des absents sans retour. Des effacés au souvenir du monde», avant de se 
trouver dans Sur le jadis49, peut se lire dans le LIIIe traité, Le tribunal du temps (II, 
p. 568), et trouve une extension dans Vie secrète: «Je pense que le plus grand nombre 
des chefs-d’œuvre que l’humanité a élaborés sont inconnus pour l’éternité […]. Leur 
(40) P. QuiGnard, Tous les matins du monde, Paris, Gallimard, 1991, p. 124.
(41) P. QuiGnard, Critique du jugement cit., p. 202.
(42) P. QuiGnard, Les ombres errantes cit., p. 85.
(43) P. QuiGnard, Les désarçonnés cit., p. 16: «On appelle vendetta un échange de morts comme on 
appelle mariage un échange de femmes».
(44) P. QuiGnard, Rhétorique spéculative cit., pp. 151-214 (voir en particulier pp. 162-163).
(45) J.-L. pautrot, Dix questions à Pascal Quignard, in J.-L. Pautrot et Ch. Allègre (dir.), op. cit., p. 91.
(46) P. QuiGnard, Les ombres errantes cit., pp. 56-57.
(47) P. QuiGnard, Les désarçonnés cit., p. 307.
(48) Cf. I, pp. 125-126.
(49) P. QuiGnard, Sur le jadis cit., p. 17.
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absence dans la mémoire des hommes doit y être présente comme telle»50, qui résonne 
elle-même avec le geste de Petits traités.
Certaines formulations semblent annoncer assez précisément des livres à venir. 
L’«Extrême passivité auditive» décrite dans Chien de lisart (II, p. 42), combinée avec 
«Obaudire, cela voulait dire écouter. Cette forme a produit le français obéir», de 
L’oreille de Marie (II, p. 375), évoquent immanquablement La haine de la musique 
et la réflexion qui va s’y développer sur la puissance de l’art musical. La contro-
verse d’Albucius Silus intitulée Mendici debilitati et résumée dans le XLVe traité (II, 
pp. 411-412) est aussi incluse dans l’ouvrage consacré au rhéteur51. La méditation sur 
une «société solitaire» des lecteurs décrite dans le XXXe traité, Lectio (II, p. 113), est 
reprise dans le récent Sur l’idée d’une communauté de solitaires52; l’expression «errants 
assis» pour désigner les lettrés (II, p. 138), quant à elle, dans Les désarçonnés53. La 
remarque «Il y a une vie en cachette du monde» (II, p. 62) semble anticiper la teneur 
de Vie secrète et de Les désarçonnés, ainsi que la notion de «noyau incommunicable» 
avancée dans le même ouvrage (et dérivée, semble-t-il, de Klossowski). On trouve 
même mention de la «Voix vaine» (II, p. 454) dont «l’étonnante impulsivité» équi-
vaut à «l’étrange poussée qui contraint à écrire»54, sujet dans Zétès d’un Traité sur 
l’oralité silencieuse55.
Des mots apparaissent qui en viendront à constituer la terminologie singulière 
indissociable de l’œuvre. Le terme «fredon», aujourd’hui disparu du français, appa-
raît au moins trois fois dans Petits traités (I, p. 139 et p. 201; II, p. 305). Opposés aux 
«tarabusts», dont on ne trouve pas mention mais qu’une forme verbale vient annon-
cer dans Tous les matins du monde56, les fredons permettent d’élaborer la réflexion 
anthropologique sur le musical de La haine de la musique. Les «sordes» ou «sordi-
dissimes» empruntés à Albucius Silus (II, p. 435) du XLVIe traité se retrouvent érigés 
en composants essentiels du roman dans Albucius, couplés avec la notion du roman 
comme “abri” de tout ce qui est rejeté des autres discours. Ils donneront aussi son 
titre à l’un des volumes de Dernier royaume.
Enfin, livrons une liste partielle de notions émergeant dans Petits traités, elles 
aussi devenues des données de l’œuvre entière: la profondeur du temps (I, p. 21); la 
ruine des idéaux occidentaux et humanistes par les conflits du xxe siècle (I, pp. 21-22, 
p. 596); la disqualification de l’ego (I, p. 153); la domestication des humains par le 
langage (I, p. 206); le caractère non anthropoïde de celui-ci (I, p. 555), son «souffle 
zoologique» (II, p. 223); la pensée comme «excédent d’énergie» (I, p. 250) qui rap-
pelle, cette fois-ci, Georges Bataille; ses limites (I, p. 39); l’inaccessibilité du réel par 
le langage (I, p. 153); la distinction entre la terre du réel et le monde des représen-
tations (I, p. 229, p. 469, p. 572; II, p. 522); les signes comme «monnaie d’échange» 
(I, p. 470), notions dérivées de Nietzsche et de Klossowski; la lecture comme «affût 
vide» (I, p. 425), comme dérivée de réflexes animaux; la lecture et l’écriture comme 
non caractéristiques de l’humanité (I, pp. 334-335); les sociétés comme troupeaux, 
comme meutes (I, p. 456); notre nature fondamentalement mimétique, la notion 
de rejeu et l’intussusception empruntée au Père Jousse (I, p. 281, p. 536, pp. 580-
(50) P. QuiGnard, Vie secrète cit., pp. 63-64.
(51) P. QuiGnard, Albucius, Paris, P.O.L., 1990, pp. 59-62.
(52) P. QuiGnard, Sur l’idée d’une communauté de solitaires, Paris, Arléa, 2015.
(53) P. QuiGnard, Les désarçonnés cit., p. 299.
(54) P. QuiGnard, Lycophron et Zétès, Paris, Gallimard, 2010, «Poésie», p. 164.
(55) Ibid., pp. 211-226.
(56) P. QuiGnard, Tous les matins du monde cit., p. 22.
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581), auteur qui revient récemment dans Critique du jugement57; plus généralement, 
la dimension animale de l’humain, encore pris dans l’anthropomorphose (I, p. 465: 
«Nous ne ressemblons qu’à nos proies»58); la désynchronisation, la non-contempora-
néité irrémédiable de l’humain (I, p. 61; II, p. 490); la fragmentarité inhérente à l’hu-
main, avec «Nous sommes des fragments du règne du vivant» (I, p. 39); la souffrance 
de la naissance (II, p. 170); l’intuition d’un «avant-pays silencieux, chimérique, dont 
nul ne garde le souvenir, mais dont beaucoup conservent la nostalgie» (I, p. 262), qui 
«nous rapatrie hors de nous: qui est notre vrai lieu» (I, p. 264), qui n’est autre que 
l’amnios où nous avons baigné pendant des mois (I, p. 585), et avec lequel la lecture 
renoue par «l’interminable précession sonore» (II, p. 114); la lecture comme assujet-
tissement et déracinement (II, p. 36); l’écriture comme désassujettissement (I, p. 62); 
la métaphore comme métamorphose (I, pp. 427-428); l’art comme «famille des seuls, 
des solus, des absolus» (II, p. 169); et pour finir, cette remarque: «Nous sommes 
aveugles. Nous ne voyons pas»: «Nous ne sommes pas privés de lumière: mais nous 
désirons. Nous n’avons pas le regard obscurci: mais nous cherchons quelque chose 
à voir» (II, p. 154). Propos qui affleurent à la notion d’image manquante de la scène 
primitive qui sera, des années plus tard, au centre de La nuit sexuelle59 et de Sur 
l’image qui manque à nos jours60.
Je pourrais continuer à donner des exemples, mais le fait semble désormais suffi-
samment établi. Beaucoup de ce qu’on trouve par la suite chez Quignard est présent, 
sous une forme ou sous une autre, plus ou moins développée, dans Petits traités. Y 
compris aussi bien d’autres sortes de textes narratifs que les vies brèves: on trouve 
par exemple comme XLIIe traité Une scène de roman supprimée qui provient mani-
festement des Tablettes de buis d’Apronenia Avitia61 – l’occasion pour moi de souli-
gner que les huit tomes contiennent aussi de nombreux échos de textes précédents. 
On trouve encore un conte qui mélange plusieurs traditions culturelles – indienne, 
romaine, grecque – et l’autobiographique (XXXVIe traité, Des oreilles prêtées), et qui 
annonce maints petits contes de Dernier royaume.
En tout cas il faut prendre au sérieux, encore une fois, la quatrième de couver-
ture du second volume en «Folio»: «J’ai toujours aimé les choses désavouées. C’est 
presque devenu une seconde nature. On regarde de haut ce qu’on méprise alors que 
le trésor qui reste du monde humain est peut-être ce qu’il a rebuté». Voilà bien ce que 
j’éprouve devant Petits traités aujourd’hui: l’impression d’avoir affaire à un «trésor», 
un premier butin, et à un thésaurus, une curieuse nomenclature qui va permettre la 
suite.
3. Nouveauté et mémoire
Beaucoup de ce qu’on trouve chez Quignard est présent, sous une forme ou 
sous une autre, dans Petits traités. Tantôt affirmé, formé en clair, tantôt émergeant, en 
gestation, comme à soi murmuré, sous-entendu, tantôt peut-être rétrospectivement 
deviné par le lecteur qui s’est pris au jeu des résonances et des harmoniques. Mais 
certainement pas tout, pas sous les mêmes formes, pas sous les mêmes visées, pas 
(57) P. QuiGnard, Critique du jugement cit., p. 18.
(58) Voir aussi I, p. 477.
(59) P. QuiGnard, La nuit sexuelle, Paris, Flammarion, 2007.
(60) P. QuiGnard, Sur l’image qui manque à nos jours, Paris, Arléa, 2014.
(61) P. QuiGnard, Les tablettes de buis d’Apronenia Avitia, Paris, Gallimard, 1984.
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selon le même propos. Il semble utile, à ce titre, d’esquisser une comparaison avec 
Dernier royaume. La forme des volumes de ce dernier est suffisamment réminiscente 
de l’avancée discursive tournoyante dans maints traités pour que Dominique Rabaté 
ait pu initialement, et par boutade, qualifier Vie secrète de «gros traité»62. En effet, on 
discerne beaucoup de points communs en ce qui concerne les ingrédients des deux 
entreprises, à commencer par la forme fragmentaire, la teneur non-directement nar-
rative et l’ampleur des références culturelles discutées.
Mais l’auteur attire lui-même plusieurs fois l’attention sur les différences. Il 
déclare à Chantal Lapeyre-Desmaison que Dernier royaume n’est «Ni argumenta-
tion philosophique, ni traités épars, ni narration romanesque. Une activité mythogra-
phique à la frange de la fiction. Une activité démythifiante à la frange de la noèse»63. Il 
ajoute dans un autre entretien, avec Juliette Cerf: «Les huit volumes des Petits traités 
étaient constitués de suites baroques d’érudition. Rien n’y était faux. Chaque suite de 
paradoxes était maîtrisée et je pouvais avoir sur chaque tome un regard, si j’ose dire, 
panoramique. L’ensemble de Dernier royaume est presque le contraire»64. Il reprend 
dans le même entretien la distinction qui lui est chère entre la «rêvée» et la pensée: 
«Le fonctionnement de l’esprit est hallucinatoire. La rêvée, avant la pensée, produit 
une séquence de leurres. Comme disaient les Romains, mens est mentiri (la pensée 
est mensonge)»65. Et l’on ne peut s’empêcher d’éprouver à la lecture que Dernier 
royaume accorde une place beaucoup plus grande aux songes et liaisons de la rêvée 
que ne le font les Petits traités. «Une forme où l’hallucination», continue Quignard, 
«le vrai, le faux, le mensonge sont confondus et surtout deviennent indémêlables. 
Une forme aussi libre que […] l’association de pensées»66. Une forme, ajouterai-je, 
plus poétique que spéculative, plus contemplative qu’assertive, océanique dans son 
ressac perpétuel, une forme, aussi, encore plus proche du musical.
Peut-être faut-il retourner à Petits traités pour mieux réfléchir à la relation que 
l’ouvrage entretient avec ce qui l’a suivi, et surtout avec Dernier royaume. Dans le 
traité consacré à Guy Le Fèvre de La Boderie, on apprend que celui-ci a composé 
deux grandes œuvres poétiques, et qu’il le fit à partir de cercles, la première en huit 
cercles, la seconde en cinq cercles: l’Encyclie et la Galliade, dont le nom viendrait 
d’un verbe hébreu signifiant «Reployer et Retourner» (II, p. 260). Un même «mou-
vement emporté» (II, p. 258) présidait aux deux, mais celles-ci s’opposent comme le 
masculin au féminin et comme «la compréhension à l’extension» (II, p. 259). «Elles 
s’opposèrent comme le cercle de l’être au cercle de l’histoire de l’être» (II, p. 259). 
«Accomplissement de l’histoire de l’être la Galliade fut ainsi ce retour chronique au 
cercle d’Encyclie» (II, p. 261). «Ainsi», ajoute le locuteur de Petits traités, «en-cyclie 
et re-volutio se répondirent-ils comme les lèvres qui parlent, comme elles parlent, 
s’épousent» (II, pp. 260-261).
Nous est-il soufflé quelque chose ici? Est-il excessif de voir en Dernier royaume 
une sorte de retour à Petits traités, qui en soit en même temps une révolution, un 
retournement, plus précisément, celui d’une conception de la littérature et de l’écri-
ture devenue avec Vie secrète une règle de vie? Est-il opportun de voir en Petits traités 
une première com-préhension, une prise collective, un butin dépareillé, et en Dernier 
(62) D. rabaté, Pascal Quignard. Étude de l’œuvre, Paris, Bordas, 2008, p. 25.
(63) P. QuiGnard, Pascal Quignard le solitaire cit., p. 214.
(64) P. QuiGnard, «La philosophie c’est du happy end assuré», propos recueillis par J. Cerf, «Philoso-
phie» 34, novembre 2009, p. 60.
(65) Ibid., pp. 58-59.
(66) Ibid., pp. 60-61.
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royaume une gigantesque et inendiguable extension? Une irrépressible métamor-
phose?
Je reviens à Proust et à une remarque de Jean-Yves Tadié: «Les thèmes à traiter, 
Proust n’en a jamais changé, depuis Les plaisirs et les jours et Jean Santeuil: il a mis 
quinze ans à leur trouver les formes romanesques qui les métamorphoseront»67. Chez 
Quignard aussi, il s’agit de métamorphose des matériaux et des formes, pour s’atta-
cher à mieux laisser entendre un soi mutique et secret. Mais si des auteurs, des sen-
tences, des mots refont surface, c’est aussi qu’ils “inquiètent” suffisamment l’auteur, 
qui les ressasse, les médite, les oublie sans les oublier68.
Dans La haine de la musique, Pascal Quignard distingue les «fredons» des «tara-
busts», leur donnant les définitions suivantes:
Nous faisons aussi l’objet d’une “narration sonore” qui n’a pas reçu dans notre langue 
une dénomination telle que “le rêve”. Je les nommerai ici les fredons surgissants. Les fredons 
surgissant inopinément quand on marche, surgissant tout à coup, selon le rythme de la marche.
Vieux chants.
Cantiques.
Ritournelles enfantines et conjuratrices69.
Les fredons seraient donc à rapprocher d’une rêvée qui s’élabore, d’une œuvre 
qui se tisse au fil de la vie et des lectures. Mais un autre phénomène musical, plus 
rythmique, attaque aussi parfois le corps: «Il y a un vieux verbe français qui dit [l]e 
tambourinement de l’obsession. Qui désigne ce groupe des sons asèmes qui toquent 
la pensée rationnelle à l’intérieur du crâne […]. Tarabust, plus que fredon, est peut-
être le mot qu’il faut proposer. […] le mot de tarabust est lui-même querellé entre 
le groupe de ce qui rabâche et le groupe de ce qui tambourine»70. Les tarabusts sont 
ce qui nous revisite, ce à quoi on ne peut échapper. De ce point de vue, les retours, 
réapparitions, répétitions, variations entre Petits traités et les ouvrages qui les suivent 
prennent aussi une qualité tarabustante.
Peut-être, mieux qu’entre Jean Santeuil et la Recherche, la relation entre Petits 
traités et le reste de l’œuvre de Pascal Quignard est-elle à chercher dans la relation 
entre Combray et la tasse de thé du narrateur. Je veux dire par là qu’elle contribue 
fortement à conférer à l’œuvre une mémoire, consciente et inconsciente. Et que cette 
mémoire est de nature musicale, à la fois répétitive et variante, analogique et diffé-
rentielle. Ce faisant, combinée à sa formidable efficacité rhétorique, elle dote l’œuvre 
d’un effet de présence caractéristique.
Jean-louiS pautrot
Saint Louis University, Missouri
(67) J.-Y. tadié, “Jean Santeuil”, in Encyclopaedia Universalis.
(68) Lors du colloque de Vérone, Pascal Quignard a assuré qu’il n’a pas pour habitude de relire des 
écrits publiés et vieux de plusieurs décennies, et on le croit volontiers. Ce que je décris ici est un phéno-
mène de mémoire consciente et inconsciente.
(69) P. QuiGnard, La haine de la musique, Paris, Calmann-Lévy, 1996, p. 58.
(70) Ibid., pp. 66-67.
